三菱ランサーエヴォリューション��
2009年01月04日
僕の記憶に間違いがなければ（間違いだらけだが）、今から８年前、たまたまこの車を下取った。
当時の僕はまだ営業職で、会社の試乗車を峠に持ち込んで楽しんだりもしていた。
当然、扱い車種はスポーツカーばかりでなくファミリー向けのセダンもあったし、ワンボックスのワゴンもあったのだが、とにかく一度は峠に持っていって、とことん動力性能を試していた。
もちろん、勤め先に知れたらたいへんなことになる。
ファミリー向けのセダンを調子にのって飛ばしまくり、会社に帰ってタイヤを見たら、サイドウォールの半分くらいまでが熱で溶けていた。会社の先輩から教えこまれた『忍法 知らんぷり（地元では「知ゃあねっぷり」と発音）』を決めこもうと思ったが、翌日、熱で溶けたタイヤの部分が青く変色し、肝を冷やしたこともある。
また、ハイソカーを買おうかどうか迷っている僕のお客に、同じ２８０馬力のエンジンを積んでるからといって別の試乗車で峠に行ったこともある。
あいにくの雨模様の中、峠の下り道で僕が運転し（パワーがどうのこうの言ってた割りには遠慮して自分で運転せず、僕にハンドルを握らせた）、ドリフト走行の実演会になった。
最初の方こそ、お客も「なんか自分が楽しんでませんか？」と笑っていたが、
「ほら、この瞬間のリアの出方がスムーズなんですよ」とか、
「４輪とも流れているのに、このＡピラーにまったくきしみ音が出てこないですよね」
などと喋りながらペースを上げていったら、ついに、
「わかりました！ 買うから。 間違いなく買うのでもう降ろしてください」と怒られる始末。
こんな図体でドリフトなんかできんのかよ、と言われてちょっと悔しかったせいもあるが、販売店のセールスのやることではなかったなと今では反省している。
当時は若かった……というより馬鹿だったんだな。
さて、そんな調子で仕事をしていた僕だったが、ランエボ�犬魏室茲蠅某啓屬鯒磴Δ�客さんが現れた。
泣く子も黙る、当時の最強ラリーカーである。
通称『えぼふぉー』。
他メーカーでもいろいろラリーモデルでとんでもない性能の車が市販されていたが、快適装備満載でファミリーユースまでこなせ、しかも「ちょっと頑張れば手の届く」価格設定のこの車に僕は好感を持っていた。エボ�靴�過激すぎて、このエボ�犬諒�が新車販売としては人気があったんじゃなかったかな。だから、中古車相場では逆にエボ�靴諒�がプレミアがついていたと思う。ストイックな速さを求める人はエボ�靴鮹気后△澆燭い聞戎泙�あったように記憶している。
まあ僕は４ＷＤもターボも嫌いなので、単なる勘違いかもしれないが。
無事に新車が成約となり、約１ヵ月後に納車の運びとなった。
納車先は県内でも、ほとんど山奥といっていい地域。
僕が勤めていた店は県庁所在地にあったので、そこから約２時間半かけて納車した。
自走の許可はもらっていたので、当然、帰りはエボ�犬魃薪召靴撞△襪海箸砲覆襦�
ただ、とんでもなく高い査定金額がついていたので、無茶はできないなと気を引き締めていた。
「ありがとうございました！」
と、お礼を述べ、エボ�犬鯀�らせはじめる。
レカロ風のシート（あれ？ 本物だったっけ？）にぎゅっと身を沈め、図太い排気音を背中に受けると自然と気分が盛り上がる。
スカイラインＲ３２ＧＴ-Ｒと比較して、めちゃめちゃクラッチが軽かったのが印象的だった。
というか、普通に走らせる分にはサイズも手ごろで運転しやすい。
メーカーがどんな車をつくっても、やれ居住性がどうだとか快適性がどうだとかいう批評はどうかと思っている。このクルマなんかは、ドアが４枚ついてるだけでもメーカーの良心を感じるくらいだ。ホントは専用設計の車体でラリーで「勝ち」を狙いにいってもいいくらいなのに、なんだかんだいって新車価格がさっきも言ったように抑え気味になっている。趣味性の高いクルマに乗るにはある種の割り切り感が必要だというのが僕の持論だ。
事実、これ以降に出てくるあらゆるクルマはどんどん大型化してきた。
まあ僕が生まれてはじめて所有したのがホンダのＣＲ-Ｘという割り切り感どころかボディーデザインも後ろを「すぱっ」と切ってしまったクルマだったせいもあるが、僕自身はそういうコンセプトのクルマが大好きだ。
ともあれ、自分の操作で何でも言うことをきかせられる予感が感じられるクルマが好きだし、いくら高性能でも、それを感じられないクルマは好きになれない。お前の技量が足りないだけじゃないか、と言われれば、それまでなんだけど。
でも、あまり割り切り感の強いクルマは確かに売れないんだよなあ。
営業の最前線で、それは嫌というほどわかっているのだが……。
最初はおとなしく自分の会社に向かって車を走らせていた。
確かに国道は適度に曲がっているものの、前にトラックなども走っているので穏やかな走りを心がけていた。ぶつけたりしたら、弁償金払いきれないし。
でも途中の看板で「○○ダム ○ｋｍ」の文字を見たらもう駄目だった。
ハンドルを右に切り、国道を外れる。
走ったことのない県道だが、ダムまでの道のりは間違いなくツイストしているに決まっている。
ガソリンも半分残っている。十分だ。
ここまで遠いところに来たんだし、帰社時間が少しくらい遅れたって構うもんか、である。
というか、会社員としての自覚なさすぎ。書いていてひやっとしてくる。
１本目の往復は慎重かつそこそこのペースで走った。
平日の昼間だったせいか、すれ違う対向車もいない。これはラッキー！
２本目。一気にペースを上げる。
文章にすると、ものすごく当たり前すぎて嫌になるのだが、深めのポイントでブレーキを入れてハンドルを切りはじめたときに「ハンドルを切った方向にクルマの向きが変わりはじめる」のが気持ち良かった。
僕は普段の生活で前輪駆動車を使っているので（セカンドカーはミッドシップ）、進入時の感覚がほぼ同じ感じで慎重気味に突っ込んだのも良かったのかもしれない。後輪駆動車の時はもう少しラインを変える。どちらかといえば的なものだが、後輪駆動車はある種のバイクと同じく、パワー・オンで向きを変えられる。前輪駆動車はサーキット走行でもない限りコーナー脱出時のごまかしがきくので、割りに早めにアクセルを開けはじめるためのラインを選ぶ。
「なんだ、４駆ったって、そんなに違和感ないじゃん」
と呟いた瞬間、印象はがらりと変わった。
アクセルをぐっと（それでも慎重にかつ大胆に）開けはじめた瞬間に、背中から「ぐぐっ」と押される感じがする。俗に言う、プッシング・アンダー。
突っ込みが甘すぎるのかなと反省し、次のコーナーでもう少しきつい進入に切り替える。
コーナーのＧがかかっても、車体がふらつかないので、自分のクルマの限界値をちょっと超えたスピードで入っても怖さはない。ただ、プッシング・アンダーがまだ出る。
う〜ん……ある程度までは「俺、運転上手くなったんじゃねえ？」と思ったりもするが、逆に攻め込めば攻め込むほど、「あれ？ 俺やっぱり運転下手じゃん」と思わされる不思議なクルマだ。
わずか５０センチ未満の世界だと思うが、自分の狙った脱出ラインの外側に一瞬でもクルマが飛び出していこうとする感覚は、正直、怖い。進入・パーシャルで「いける！」と思って、その感覚で開けていくと若干ながら「自分の気持ち」に修正舵が要るのが気持ちよくない。
スピードやラインを変えながらいろいろ試したが、ある種の違和感は拭えなかった。
初乗りではじめて走る峠で４輪ドリフトに持ちこめるほどの腕はないので、結局、そういう感想で終わってしまった。プロドライバーなら、まったく違う感想を持つと思う。
実際、ラリーの映像では簡単に（見えるだけなのだが）直線からクルマを横に向けてコーナーに進入している。当たり前だが、僕はプロにはなれない。
結論としては、僕が攻め込むにはちょっとクルマのレベルが高すぎるのかな。
あまり「親しいお友達」にはなれそうな感じがない。クルマの方も多分そう思ってるだろう。
「もっと上手くなってから扱ってね」と。
秀逸だったのは、ペダルの位置。
何かの雑誌で読んで興味を持っていた部分だったが、なるほどと実感した。
ヒール・アンド・トゥを使ってシフトダウンする時、ブレーキを目一杯踏み込んだ状態でちょうど踵（かかと）にアクセルが当たるようになっているのだ。つまり、メーカーがそういう使い方を前提にしているという証拠。普通のクルマは、ブレーキを目一杯踏み込んだとき、若干、踵を浮かせないとアクセルを踏み込めない。この「若干」の瞬間にブレーキが緩まないよう神経を遣うのだが、それがないだけ、本気でブレーキ作業に集中できる。フルブレーキをつづけながら「フォン！」と一発アクセルのあおりを入れられるのは快感だ。
最近のクルマはよくわからないが、この気持ち良さを体感、実感したのはこのクルマがはじめてだった。
ただ、楽しかったのも２本目の下りまでだった。
ブレーキの効きはじめるポイントがどんどん奥に入っていくのがわかる。
フェード？ ペーパーロック？
そんな車重じゃねえだろ、と思ってもアフターカーニバル。
さっき書いた違和感とあいまって、攻める気が一気に冷めていく。
今日のお遊びはここまで……という感じ。
なんだかなあ……これからだって時に。
もちろん、ブレーキが冷えるのを待って再開してもいいんだけれど、こういうのってノリの問題でもあるし、集中力がいったん途切れた時は何をやってもうまくいかない。それで痛い目にも遭ってるし。
出せるスピードの次元が僕のレベルの一歩上をいってるだけに、無理をするのはやめておいた。
意外だったのは、ターボの効きにそんなに違和感がなかったこと。
僕の好みとは関係なく、上手なセッティングの出し方だなあと素直に感心させられた。
まあ、プロがよってたかって真剣に開発したエンジンなんだから当然といえば当然なのだが。
また国道に戻り、会社への戻り道を慎重に運転する。
途中、ポジションを直そうとしたら、リクライニングの調整機構は「レバーで一発」ではなくダイヤル式。
また戻すのもダイヤルで。しかもドアを開けないとやりづらいので、その度に停車。
うん、これやっぱりサーキットとかクローズドコース向けだ。
彼女とドライブしていい雰囲気になっても使えねえ……。まったく要らん心配だけど。
とんでもないスチャラカ営業マン時代の思い出のひとつである。
こんな想い出がいっぱいあるというのもどうかと思うが……。
コメント
